A Pillangó a debreceni parasztvilág Rómeó és Júliája - csak éppen halál nélkül - igaz, egy hajszálon múlik minden.
Hitves Zsuzsika és Darabos Jóska hiába szeretik egymást, szüleik nem nézik jó szemmel, hogy gyermekeik nem valami módos embert választanak, aki kihúzhatná őket a nyomorúságból. Jóska már-már új életet kezd a szülők választotta menyasszony oldalán, Zsuzsika hívó szava azonban még a lakodalmáról is el tudja szólítani.