A középkorú Kis egyedül él városszéli kertes házában, ahol mintha megállt volna az idő. Körömpörkölt és kannás bor az asztalon, a kotyogós kávéfőző pedig bekészítve. Minden készen áll, hogy kedvenc hajómakettjét tovább építse. De Kisnek van egy titka. Ellopott valamit, amit ezen az esős, viharos éjszakán a tulajdonos visszakövetel. Kis magyar, XXI. századi abszurd.