Julien, a negyvenéves órajavító mester megbízásból a dúsgazdag Madame X-et zsarolja. Az asszony azonban olyan titkoknak van birtokában, melyek szálai egykori szerelméhez, Maire-hoz vezetnek. A kecses, légies, finom szépségű nő váratlanul bukkan fel Julien életében, majd ismét eltűnik. Szerelmük újra lángra lobban, ám Marie képtelen a fizikai ingerek érzékelésére. Julien a végére jár a nő titkának: Marie tulajdonképpen meghalt, de mégsem halott teljesen - mert lerendezetlen szerelmi és érzelmi adósságai vannak még.
A film a lány föld fölötti lebegéséről, és a nagyon férfi fájón egyszerű, hétköznapi vágyairól szól - az egymás iránti szeretetre és szerelemre való képtelenségről. A francia új hullám kultikus alakja, Jacques Rivette furcsa, misztikus, és visszafogott eszközökkel élő kamaradrámával lepi meg nézőit. A titokzatos, a testiséget mégis ihletett módon megjelenítő Marie-t Emmanuelle Béart alakítja, akinek máig tartó sikerszériáját tizenkét évvel korábban éppen Rivette indította el A szép bajkeverőnővel.