A film címét adó fűtő egy öreg jakut katona, a szovjet–afganisztáni háború veteránja, akinek annyi a dolga, hogy időként szenet dob a hatalmas kohóba. Egy volt katonatársa időnként meglátogatja és emberi tetemeket tuszkol a kohóba. Az öreget – egy és ugyanazt a regényt írja újra meg újra – ez viszont nem zavarja… egészen, amíg... (Spoiler lenne miért is)